Journal d’un clone

Gudule

Aujourd’hui, Yannick m’a battu. Sa mère, qui nous regardait par la fenêtre de la cuisine pendant qu’on jouait au jardin, a crié sévèrement :
“ Arrête, voyons ! Tu vas le démolir !
— Ben quoi ? a répondu Yannick en m’envoyant un grand coup de pied dans la mâchoire. Vaut mieux que je me défoule sur mes jouets que sur ma petite sœur, non ? ”
Ce n’était pas faux, madame Delmotte a bien été forcée de l’admettre. D’ailleurs, le vendeur des Grands Magasins réunis a insisté sur ce point en remplissant le bordereau d’achat. Je connais l’histoire par cœur, les Delmotte l’ont racontée à tous leurs amis : “ Le HD 22 est recommandé pour les enfants nerveux par de nombreux pédopsychiatres, leur a-t-il affirmé. C’est un modèle très résistant, d’une passivité exemplaire. ”
Et comme madame Delmotte hésitait à cause du prix, somme toute assez élevé, il a précisé que je jouissais du label de conformité délivré par la CCCUD (Commission de contrôle des clones à usage domestique). “ L’agressivité du HD 22 est inhibée par lasérisation de certaines zones cervicales. Quel que soit son mode d’utilisation, ce jouet ne présente donc aucun danger. Une telle sécurité ne justifie-t-elle pas un petit effort financier ? ”
Ce dernier argument a décidé monsieur Delmotte. Depuis quelques années, les accidents dus aux rebellions de clones maltraités défraient régulièrement la chronique, ce qui, malgré l’engouement des jeunes pour ce “ compagnon de jeu idéal ” (comme dit la pub !) fait encore hésiter certains parents.
Yannick était fou de joie. “ Un HD 22 ? Pour moi ? Wah, le top du top ! Tous mes copains vont en être verts de jalousie ! ” Malgré sa nature remuante, il s’est soumis sans broncher aux prélèvements nécessaires à la duplication. Et c’est ainsi que je me suis retrouvé, au Noël suivant, devant leur sapin.
Ah, ça, pour être bien accueilli, je fus bien accueilli ! Yannick m’a sauté au cou, embrassé, serré dans ses bras, couvert de caresses. “ T’es encore mieux qu’un frère jumeau ! me répétait-il sur tous les tons. T’es moi… Et moi, je suis mon meilleur ami ! ” Cette réaction si spontanée, si pleine de naïveté et de fraîcheur, m’a ému aux larmes…
Normal : l’affectivité des HD 22 est surdéveloppée. C’est notre principal argument de vente. Le slogan “ Besoin d’amour ? Votre clone New Generation vous aimera plus que vous-même ! ” est aujourd’hui sur toutes les lèvres. L’avènement des “ double-cœur ”, comme on nous appelle familièrement, a mis au rancart les vieux HD 18, 19 et 20, jugés trop indifférents, voire trop égoïstes. Trop humains, en somme…
Les premiers temps, avec Yannick, c’était génial. On ne se quittait plus. Il délaissait tous ses copains pour moi, et si les clones n’avaient pas été interdits dans les établissements scolaires, il m’aurait même emmené en classe.
Puis, petit à petit, les choses se sont gâtées… C’est le lot de tous les jouets, même vivants : au début, on les adore, on en prend soin ; ensuite, on s’en lasse et on les abîme.
Là, j’ai des bleus partout, un œil poché. Après m’avoir rossé tout son soûl, Yannick m’a laissé par terre, en piteux état, et est parti regarder un film à la télé. Du coup, Julia, sa petite sœur, a entrepris de me soigner.
“ C’est comme si je jouais au docteur avec mon frère, mais en mieux ! m’a-t-elle confié en rigolant. Parce que toi, au moins, tu te laisses faire. Et puis, tes blessures sont de vraies blessures ! ”
L’ennui, c’est que l’armoire à pharmacie est hors de sa portée. Alors, elle a fait ce qu’elle a pu : elle a badigeonné mes plaies de confiture, et sur mon œil blessé elle a placé une compresse de jus d’orange. Ça pique affreusement.
Je lui ai quand même dit merci, pour ne pas la décevoir…

* * *

Aujourd’hui, Yannick m’a coupé un doigt. Ce sont mes cris qui ont alerté sa mère. Elle est accourue et lui a arraché le couteau de cuisine des mains. Elle était très fâchée.
“ Au prix où nous avons payé ce clone, si c’est pas malheureux ! fulminait-elle. File dans ta chambre, vilain garnement ! ”
Comme je répandais du sang partout, elle m’a mis dehors. Il pleuvait. Je me suis accroupi tout contre la porte et j’ai fixé, en pleurant, la petite mare rouge qui se formait sur le seuil, devant moi. La douleur cognait jusque dans ma tête, j’avais froid, j’étais triste, je me sentais seul et abandonné. Malgré la menace du cataplasme au jus d’orange — ou au ketchup, ou à la moutarde, ou à la purée de marrons —, j’aurais bien aimé que Julia vienne me consoler. Mais elle n’a pas eu le droit de sortir, à cause du mauvais temps.
Après, la pluie a redoublé et la petite mare rouge est devenue rosâtre, avant de se délayer complètement. Je suis bien content : madame Delmotte n’aura pas besoin de nettoyer.
Maintenant, j’ai arrêté de saigner mais je grelotte de fièvre. Une chance, la fièvre, ça ne salit pas. Si je m’évanouis, peut-être que madame Delmotte me laissera rentrer ?

* * *

Hier soir, monsieur Delmotte a dû appeler le service après-vente des Grands Magasins réunis parce que mon doigt — enfin, l’emplacement de mon doigt — s’était infecté. J’ai eu droit à une dose massive d’antibiotique et à un gros pansement cicatrisant. Ça n’a rien coûté parce que je suis encore sous garantie, mais le réparateur a signalé que c’était exceptionnel : normalement, les dégâts commis par l’utilisateur sont à sa charge.
“ C’est comme cet œil, a-t-il dit à Yannick en examinant ma paupière tuméfiée. Tttttt, faut faire attention à tes affaires, bonhomme ! Ça te plairait d’avoir un clone borgne ?
— C’est pas moi, c’est ma sœur ! ” a protesté Yannick.
Julia a fait un bond en l’air.
“ Oh, l’autre ! C’est pas toi, peut-être, qui lui a fichu une beigne, espèce de sale menteur ?
— Mes beignes, elles sont moins pires que tes compresses débiles, figure-toi ! ”
Monsieur et madame Delmotte ont échangé un regard irrité.
“ Du calme, les enfants ! Si, en plus, ce jouet est une cause de dispute entre vous, nous allons finir par regretter notre achat ! ”
Ça m’a rendu terriblement malheureux !

* * *

On a parlé de nous, à la télé. Une émission très polémique, avec débat et tout et tout. Parce que l’utilisation des clones telle qu’elle se pratique aujourd’hui est loin de faire l’unanimité. Que nous servions de banque d’organes ou de cobayes pour la recherche, tout le monde approuve, évidemment : au départ, nous avons été créés pour ça. C’est notre commercialisation qui pose des problèmes. Notre “ prolifération ”, comme disent certains. Paraît que c’est inquiétant…
L’animateur parlait d’HD 17, 18 et 19 devenus “ des éléments incontrôlés. […] Ces anciens modèles, de plus en plus nombreux à prendre le maquis, constituent un véritable fléau, comme en témoigne le reportage exclusif de notre envoyé spécial, filmé au téléobjectif dans le camp d’insurgés de la forêt de Fontainebleau. Attention, certaines séquences peuvent choquer ; jeunes enfants et âmes sensibles, s’abstenir ! ”
Madame Delmotte a envoyé Julia se coucher mais nous a permis de rester, Yannick et moi.
C’est vrai que c’était impressionnant ! Jamais je n’avais vu autant de clones rassemblés — sauf au défilé du 14-Juillet. Y en avait des milliers, toute une foule… On nous les a d’abord montrés de loin, puis le cameraman a zoomé. Et, malgré la mauvaise qualité de l’image, j’ai pu reconnaître, côtoyant des rebelles anonymes, un certain nombre de personnages célèbres, mutilés ou défigurés pour la plupart. Des présidents de la République en triple ou en quadruple exemplaire, par exemple. Tous victimes d’attentats à la place de leur modèle. Ou des doublures d’acteurs connus ayant survécu à des cascades ratées. Et même quelques-unes de ces reproductions de top models qu’on trouve en vente par correspondance dans les revues for men only qu’achète monsieur Delmotte…
“ Que revendiquent exactement ces dissidents ? a demandé l’animateur à l’un de ses invités, un sociologue, je crois.
— Les mêmes privilèges que nous : citoyenneté à part entière, droit de vote, salaires décents, sécurité sociale, etc.
— Ben, ils sont gonflés ! s’est indignée madame Delmotte. Et pourquoi pas le chômage, tant qu’ils y sont ! ”
Son mari lui a fait signe de se taire. D’autant que le représentant du CDC (Comité de défense des clones) prenait la parole :
“ Ces revendications, bien qu’excessives, ne sont pas totalement dénuées de fondement. Le clone est-il moins “humain” que le modèle dont il est issu ? La question mérite d’être posée. Dans la Bible, il est écrit que Dieu a créé Adam à son image et à sa ressemblance — d’où notre essence divine. Qu’avons-nous fait d’autre, nous, dieux modernes, en concevant le clone, ce nouvel Adam, cette copie conforme de son créateur — c’est-à-dire l’homme —, élaborée à partir d’une de nos cellules ? ”
Des protestations se sont élevées sur le plateau.
“ Vous jouez sur les mots !
— Vos comparaisons sont intolérables !
— Les clones ne sont que des produits fabriqués à la demande, et rien de plus ! Il s’en vend chaque jour des milliers, au même titre que des ordinateurs ou des lave-vaisselle. Allez-vous prétendre que les lave-vaisselle eux aussi sont humains ? ”
Attaqué de toute part, le représentant du CDC a haussé le ton pour dominer le brouhaha.
“ À la différence d’un quelconque appareil ménager, le clone, en tout point notre semblable, éprouve, comme nous, des joies, des peines, des souffrances, des désirs…
— … et des ambitions ! l’a interrompu le sociologue. Ce qui nous permet de redouter le pire si cette rébellion n’est pas rapidement jugulée !
— À qui la faute, cher monsieur ? Nous avons établi une nouvelle forme d’esclavage — largement pire, à mon avis, que celle de l’Antiquité. Plus pernicieuse, en tout cas. Et surtout plus dangereuse. Qui fait fonctionner la société, aujourd’hui ? Les clones, encore les clones, toujours les clones ! Sous notre contrôle, certes, mais pour combien de temps encore ? Que ce soit sur les chantiers, dans les usines, dans les secteurs à risques comme le nucléaire, dans l’armée ou dans la police, la main-d’œuvre humaine n’existe quasiment plus. Il y a des années que les quotas sont dépassés. La duplication en série fonctionne à plein régime, au détriment de la prudence la plus élémentaire…
— Les coûts de fabrication baissent d’année en année, a signalé l’animateur d’une voix neutre. Grâce aux progrès de la génétique, le matériel le plus performant est aujourd’hui à portée de tous. Rares sont les familles qui n’ont pas au moins un clone domestique…
— C’est justement là le nœud du problème ! La vie des clones a de moins en moins de valeur : aujourd’hui, en acheter un nouveau coûte moins cher que de faire réparer l’ancien, même atteint d’un simple rhume. Résultat : un gaspillage éhonté. On ne compte plus les clones victimes de la négligence, de la distraction, voire du sadisme de leur propriétaire. Combien d’entre eux meurent de malnutrition ou succombent à des jeux pervers ? Hier, encore, on a ramené dans mes services une petite Winona Ryder qui avait servi de cible à un club de tir à l’arc. Il a fallu l’achever : elle était irrécupérable… De telles pratiques sont-elles acceptables ? ”
Depuis un moment, le sociologue donnait des signes de nervosité. De toute évidence, il n’était pas d’accord.
“ Vous oubliez que ces “pratiques”, comme vous les appelez, ont fait chuter de soixante-dix pour cent la criminalité en moins de cinq ans ! N’est-ce pas un résultat appréciable ? ”
J’ai cru que le représentant du CDC allait le mordre. Il a retroussé les babines, comme les chiens quand ils montrent les crocs. Ça lui donnait un air méchant. Même s’il semblait nous avoir “ à la bonne ”, je trouvais ce type de moins en moins sympathique.
“ Certes, mais que pensez-vous de ces combats à mort dont se délecte le peuple, ou de ces séances de torture in life, pratiquées dans tous les lieux branchés ? N’est-ce pas, quelque part, “criminel” également ? Et cela ne justifie-t-il pas, d’une certaine manière, la révolte des clones ?
— Là, vous exagérez ! a bondi l’animateur, indigné. Il faut bien que le peuple s’amuse, même si ses distractions ne sont pas toujours de très bon goût… D’autre part, je tiens à rappeler que cette révolte — “légitimée” en quelque sorte par votre discours, qui me paraît pour le moins suspect ! — est le fait d’anciens modèles. Les HD 22 — et bientôt les 23, qui seront sur le marché dans quelques semaines — ont des normes de fabrication très strictes qui rendent tout “dérapage” impossible. ”
Ça, ça m’a rassuré. Les Delmotte aussi.
“ On a eu raison d’écouter le vendeur ! a dit monsieur Delmotte. Tu vois, chérie, la qualité, c’est peut-être un peu plus cher à l’achat mais, à terme, on s’y retrouve. ”
Le compliment m’a fait rougir de plaisir.

* * *

Ce matin, aux nouvelles, on a annoncé que tous les camps de rebelles avaient été massivement bombardés. Les Delmotte ont poussé un soupir se soulagement.
“ Ouf, le problème est réglé, a dit monsieur Delmotte. On n’est pas passés loin de la catastrophe… ”
Madame Delmotte a pris le temps d’avaler sa gorgée de café avant de lancer :
“ N’empêche, si les services de voirie avaient supprimé d’office tous les vieux modèles, la question ne se serait même pas posée !
— Pourquoi ? a demandé Yannick.
— D’où tu crois qu’ils viennent, tous ces dissidents ? Des poubelles, tout simplement ! Les gens jettent leurs clones hors d’usage, mais il se trouve toujours des petits malins pour les récupérer, les rafistoler et les refourguer à bas prix. Ou pire, les lâcher dans la nature. Et voilà le résultat ! ”
Yannick n’en revenait pas.
“ Y a des idiots qui réparent ces vieux trucs tout pourris ?
— Oui, des “amis des clones” dans le genre de celui que tu as vu la semaine dernière à l’émission… Des illuminés qui voudraient nous faire croire que les clones ont une âme !
— Tu n’as jamais entendu parler de leurs hôpitaux clandestins ? est intervenu monsieur Delmotte. On y pratique même des opérations chirurgicales !
— Moi, quand je serai grande, je ferai infirmière de clones ! ”, a affirmé gravement Julia.
Son frère l’a fusillée des yeux.
“ Bois ton lait au lieu de raconter des bêtises !
— Par bonheur, a continué monsieur Delmotte, ce genre de pratiques est en train de disparaître. Le gouvernement a pris des mesures radicales : les ordures sélectives. Dans quelques jours, on n’aura plus le droit de jeter ses vieux clones avec les déchets ménagers. Des containers spéciaux, fermés à clé, seront placés dans les rues, comme pour la collecte de verre usagé. Et toutes les semaines, un camion-benne les emportera à l’usine d’incinération, de sorte que seuls les spécimens fiables, en bon état physique et mental, resteront en circulation…
— Comment on jettera nos clones si les containers sont fermés à clé? a demandé Julia.
— Par une petite trappe spécialement prévue à cet effet. Mais comme ils ne pourront pas rentrer d’un seul bloc, faudra les découper avant… ”
Yannick a applaudi.
“ Quand mon HD 22 sera fichu, c’est ce que je ferai ! ”
L’idée semblait lui plaire. C’est vrai que, pour découper, il est très fort, Yannick !
“ J’aimerais mieux que tu me le donnes ”, a dit doucement Julia.
Et elle m’a souri.

* * *

Aujourd’hui, Yannick m’a cassé une jambe et les deux bras à coups de marteau. Pas exprès, soi-disant, mais je suis sûr qu’il a une idée derrière la tête : recevoir un HD 23 pour le prochain Noël, dans un mois… Ces nouveaux modèles, qui viennent de sortir pour les fêtes, nous sont très supérieurs : quand on leur fait mal, au lieu de crier, ils en redemandent. En plus, on peut choisir la couleur de leur sang : y en a du vert, du bleu, du jaune, du fluo… Évidemment, devant un perfectionnement pareil, moi, je ne fais pas le poids !
Quand Julia m’a vu, tout démantibulé et couché dans le jardin sans plus pouvoir bouger, elle a pleuré. Mais je souffrais tellement que ça ne m’a pas consolé. Je suis pas un HD 23, moi !
Je ne vous dis pas l’engueulade lorsque madame Delmotte, alertée par Julia, m’a trouvé ! Elle s’est jetée sur son fils et vlan ! un aller-retour. Tout “double-cœur” que je suis, j’ai trouvé qu’il ne l’avait pas volé !
“ J’en ai marre que tu détruises tous tes jouets ! hurlait-elle, en me repoussant du bout de sa chaussure. Regarde-moi ça : ce clone, tu l’as depuis un an à peine et il est déjà bon pour la poubelle…
— Bah, de toute façon, il était démodé… a reniflé Yannick.
— Toi, je te vois venir ! Mais ne te berce pas de faux espoirs, mon p’tit bonhomme, on ne t’en achètera pas un autre ; nous n’avons pas les moyens de t’offrir un clone chaque année !
— Je peux le prendre, m’man, au lieu qu’on le jette ? a demandé Julia.
— Qu’est-ce que tu en feras ? Il est inutilisable.
— Je le soignerai !
— Si ça t’amuse… ”
Elles s’y sont mises à deux pour me transporter dans la chambre de Julia. Ah, ça, pour dérouiller, j’ai dérouillé ! Surtout quand Julia m’a laissé tomber juste sur mon bras cassé ! Mais bon, ça valait mieux que d’être balancé dans le container !
On peut dire que Julia s’est donné du mal, pour moi ! Le pot de chocolat à tartiner entier y est passé ! Puis elle a entortillé mes fractures de bouts de chiffon et m’a fait des piqûres d’eau avec une vieille seringue rouillée. Mais, malgré toute sa bonne volonté, mes os se sont ressoudés de travers et je suis resté paralysé. Alors, depuis, elle me trimballe dans une vieille poussette et me donne à manger à la petite cuillère, comme un bébé.
De temps en temps, elle m’emmène en promenade. On va jusqu’au container, on écoute les gémissements des clones encore vivants, et on revient. Peut-être qu’un jour, elle en aura marre de moi. Alors, elle me découpera, mettra mes morceaux dans un sac plastique et j’irai rejoindre mes frères — le tas de corps pas tout à fait morts et de membres épars qui grouillent dans le noir — pour un dernier voyage avant le passage au lance-flammes. J’en rêve parfois, la nuit, dans mes cauchemars. Et quand je me réveille, je suis tout bouleversé.
J’ai tant de peine à l’idée de la quitter, ma Julia…